报导/张健欣
摄影/所有画作与照片,皆由受访者提供
特别鸣谢/速写槟城
父爱是一种默默无闻,寓于无形之中的感情。如此深沉不语的爱,用文字来表达,缺少了色彩;用照片去体现,又太过粗糙;那么用手绘吧,让流年岁月的感悟,流淌于线条的粗与细、色调的深与浅之间。
一句“吃夜宵喽!” 至今余音绕梁
年届五旬的梅志雄,与父亲经历过不同人生阶段,而每个阶段都有不同的感悟。
小时候,父亲像一盏明灯,给予他指引;中学时期,父亲采取“放牛吃草“的态度,让孩子自由发展。大学生涯,纵使不再同住一个屋檐下,父亲仍是他的生活支柱。
在梅志雄眼里,父亲积极上进,除了教育者身份,更是图书代理员,还活跃于社团。即使为工作奔波劳碌,父亲对家人仍是呵护备至。夜晚时针指向9的方向,就代表父亲快回家了,而全家不约而同的期待,是令人食指大动的夜宵时光!
“吃夜宵喽!”父亲洪亮的声音,像磁铁般有凝聚力,把全家大小给号召过来,一行7人挤坐一辆车,浩浩荡荡吃夜宵去。在他求学时期,一家人住在亚罗士打,当地Pekan Cina、合成茶室、国花海鲜饭店,是他们最常光顾的夜宵食肆。
回想这段往事,他咧嘴一笑:“还有一档罗烈炒果条,自己把鸡蛋带过去,还可省下两毛钱呢!”
画遍市井百态 唯独没画过父亲
从一名父亲的视角看自己的父亲,那是更深一层的感悟。
梅志雄从小爱涂鸦,于是爸爸把他送去学画画。长大以后在职场打滚,画画自然是被搁置的奢侈品。无情的疫情关上了街头速写的大门,却意外的打开了宅家创作的另一扇门。当家中的花草画尽时,却发觉家人是最熟悉却一直被忽略的题材。
对一个人,一件事,越是熟悉,越难描绘。梅志雄感慨,画过这么多人事物,唯独没画过父亲。
“这是我第一次,如此用心观察父亲,在画的过程中,我发现父亲的容颜,和想象中有所落差。在1小时内,擦了整10次,每一次的重画,不只是线条的变换,而是更深一层了解父亲的过程。”
自2006年搬到槟城后,梅志雄都坚持和双亲一起住。他从未把这当成责任感,反而把它视为上天给他的机会,和父母有更多相处的时间。纵使已是3名孩子的父亲,他总会想办法把时间安排给每位家庭成员,尤其行管令期间待在家,他尽量把“陪伴”两个字诠释得更体面,更用心。
“刚开始泡手冲咖啡给父亲时,他对摩登咖啡有所抗拒,没想到在耳濡目染之下,后来父亲都懂得对手冲咖啡品头论足了。”
“最近我学做天然酵母面包,最初父亲对它的评价是– 臭酸面包。没想到日子久了,他开始接受这味道,更会一起探讨制作过程。”
父子俩的情感,并非建立在仪式感上,而是通过每个平凡小日子,一点一滴叠砖而成的。喝咖啡、吃早餐、看报纸、到医院复诊,这些都是情感的基础,朴实无华却真实可贵。
“作画的过程和我的习惯不同,我一直都在画别人的故事时可以那么多洒脱,這次不然。过程中很多的感触,都一一的涌现及转换成笔触。与其说是画父亲的形象,不如说是重整父亲在我心中的印象。给不习惯用语言表达的我,一个用画来诉说的机会。”
“这次的绘画过程是从摄影开始,用静态的照片捕捉基本造型。接着用速写来寻找表现的方式及揣摩神韵,最后才用水彩来完成。结果当然不完美,也不求完美。只求好好的,真真的,爽爽的享受及记录这段和父亲一起的时光。”
=====================================
“父亲和我对月亮情有独钟,月有阴晴圆缺,但它一直都在,安静地陪伴着人们。从古至今,诗人与创作者受月亮启发,留下了隽永的好作品。待疫情好转之后,我想和父亲办一场画展,主题即是我们俩不约而同喜欢的月亮。”
父亲像一座山 转身一直都在
握着画笔时,沉默的陪伴,亦是一种温馨。在绘画的时候,父女俩神韵一致,即使各画各的,使用媒介不一,却总有不谋而合的心灵感应。
“父亲常在画作里运用靛蓝色,在他不经意的影响之下,我对这颜色渐渐产生了情愫。”
速写槟城画友沈君慧表示,她曾在2014年办过个人画展,当时画作就以不同深浅的蓝色作为主调。受到父亲的熏陶,酝酿出梦幻蓝的喜好,也只是影响的一部分。真正让她感受到父女默契的,是后来她发现父亲和她一样,喜欢把月亮置入画中当配角。
“我是农历八月十五出生的,对满月有种说不出的情怀,画中一隅总少不了月亮。有次观察父亲的绘画作品,才后知后觉发现原来他也是月亮粉啊!(笑)”
如今疫情严峻,没办法一起到户外写生,而分担家务的日常,成了父女俩互动的美好时光。她表示,疫情结束后的最大憧憬,是和父亲联办一场美术展。主题,或许是俩人不约而同爱画的“月亮”?
画笔,牵系了父女俩,却不是感情的全部。“父亲对我来说不只是父亲,同时也是我的良师益友。”
在纸与笔以外的世界,父亲就像一座拔地而起的山,坚定不移地陪伴着她。面对人生道路的分歧,无论她做了什么选择,父亲都会点头尊重,更在必要时挺身而出,让她不必走太多冤枉路。
“父亲是纯美系毕业的,他知道这条路不好走,也不希望我步他后尘。即使后来我还是选择了纯美,父亲只有担忧没有怨言,还给予行动上的支持,帮我物色了国外几所大学。 ”
2016年,沈君慧远赴英国深造1年,父亲仍是那座巍然屹立的山,为她担起生活中难以解决的重担,让她安心走想要走的路。
传统华人家庭的长辈,一般想法是“这毛小孩怎么长不大”!但父亲不一样,在他眼里,孩子是永远的孩子,也是羽翼渐丰的成年人,应当尊重他们的理想和决定。说到这里,她泪水已止不住,流下的每滴泪,都包含着对父亲述之不尽的感激。
“不问距离与时间的陪伴,是父亲给我最好的礼物。”
父亲节,想对父亲说的话?
希望父亲一直健康无恙,虽然听起来老套,但健康是最难能可贵的。两个月前,外婆过世了,离开得突然,让我瞬间感悟,健康是人生最大的财富。