我不是当代艺术家，很重要吗？（二之一）

文：蔡长璜

“为什么有些艺术家活着，却说他不是当代艺术家？那么又该如何称呼他呢？”北京大学艺术学系教授朱青生先生在一场研讨会上提了上述问题。（详见《艺术地图》，2008年5月号）

或许，朱先生只是随便说说，不怀道德审判之意。然而，对我而言，这个攸关身份认同（identity）的问题，大概就像用一块大石头狠狠地砸向所有在世艺术家的后脑部，闪避不及者准会头破血流；姑且让你躲开了，谁能够保证你的创作实践可以免于学术／美学与时间／历史的考验？如果不想被击中的话，到底有什么办法帮我们消愁解忧呢？

就心理学角度来讲，身份认同指涉了“自我觉醒”、“自我形象”、“自我投射”和“自我尊重”等意涵。根据著名政治学者泰勒（Charles Taylor）的阐释，则现代身份认同的特征显示为一种重视内在的声音（inner voice）以及本真性的能力（capacity for authenticity），既是探寻一种至少对自身而言乃是真实（true）的存在方式之能力。

而称呼，一如我们对于诸多社会成员的识别符号，例如，工人、教师、警员等等，里头承载着功能化、形象化与阶层化等意义上的表述。不过，随着时代发展和社会转型，上述界定更因为知识部门化而逐渐扩展，越分越细越专。譬如像医生这个受到法律约束的社群，往后便有了妇科医生、眼科医生、普通外科医生、神经内科医生……等的区别；所以，老百姓都晓得，什么病便要找什么医生，绝不会错把一名心脏病患者送到小儿科求医的。

“艺术家”社会意涵非一成不变

话说回来，艺术家这个称呼，其社会意涵亦非一成不变的。以早期文艺复兴的乔托（Giotto de Bondone）与前期印象画派的马奈（Edouard Manet）为例，虽然两者的活动时间跨度很大，但是，就历史语境而言，彼此作品中的图像创造和视觉思想，或者是个人所拥有的艺术视野和文化资本，使到他们的定位跟同时期（或前后期）的创作者迥然不同了。

在今天，通过一件艺术作品的内容与形式，我们可以不惮其烦地去查考、去分析、去廓清有关作品是不是具有前瞻性的价值意义。所谓的“前瞻性”，固然需要从艺术历史和艺术哲学的面向来加以辩证，并由此来判断一名创作者是不是应该被称为“当代艺术家”。

事实上，乔托与马奈两人就像领衔英国波普艺术的哈弥顿（Richard Hamilton）那样──恰恰都是名副其实的当代艺术家，他们在图像语法的开拓上表现突出，风格独特，既归属于那个时代，又超前于那个时代！

写到这里，想起朱先生的疑问，想起许多本土艺术社群对于“当代性”（contemporaniety）十分苟且的态度，脑海中不断浮现一个俨然是“Absolutely Malaysia”的可能答案：我是不是当代艺术家，关你什么事？你是谁？你凭什么来决定我是不是一名当代艺术家呢？再说，我不是当代艺术家，很重要吗……

类似“你凭什么来决定我是不是一名当代艺术家”的情绪化反弹是可以预见的。针对此种责难，首先，我有必要提出一个建议，即一件艺术作品是否具有当代性，从主观上言之，它必然跟创作者的抱负与信念──理性的自觉意识──关系密不可分；其次，我们还应该从客观上的艺术探索成果和美学演练方式这两个面向来加以确认、把握。倘若排除了上述前提，任何人单方面尝以自我标榜或者强加于人，恐怕便会惹人笑话。